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Dodie Smith (3 mai 1896 – 24 nov. 1990) s-a născut în Lancashire, Anglia. 
Înconjurată de oameni cu mari afi nităţi pentru teatru, fetiţa primeşte în 
familie o educaţie riguroasă în această direcţie, sala de teatru devenind un loc 
frecventat cel mai adesea alături de bunicul ei. La zece ani Dodie scrie prima 
ei piesă de teatru, iar în adolescenţă primeşte câteva roluri în spectacole puse 
în scenă în Manchester. După absolvirea şcolii de fete St. Paul în 1914, Dodie 
Smith urmează cursurile Academiei de Artă Dramatică.

Pasiunea pentru scris a fost valorifi cată în numeroasele piese de teatru, 
romane, scrieri autobiografi ce şi scenarii, cu toate acestea Dodie Smith rămâne 
cunoscută publicului mai ales pentru cartea pentru copii O sută unu dalmaţieni, 
ecranizată mai târziu de studiourile Disney.

David Roberts (născut în 1970, la Liverpool) realizează ilustraţii pentru 
cărţi destinate copiilor. După ce schimbă mai multe locuri de muncă, unde 
aranjează rafturi, prăjeşte ouă, spală părul clienţilor, face fi guraţie şi cafea, 
David Roberts reuşeşte într-un fi nal să-şi urmeze visul: acela de a face 
ilustraţie de carte.

Colaborează cu numeroşi autori, printre care Jacqueline Wilson, Tom Baker, 
Julia Donaldson, Paul Fleischman.
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Cupluri fericite

Nu cu mult timp în urmă, locuia la Londra un tânăr 
cuplu de câini dalmaţieni, proaspăt căsătoriţi, pe nume 
Pongo și Doamna (Missis) Pongo. (La căsătorie, Missis 
luase numele lui Pongo pe lângă numele ei, dar cei mai 
mulţi oameni continuau s-o strige Missis.) Aveau norocul 
să stăpânească doi oameni proaspăt căsătoriţi, pe nume 
domnul și doamna Dearly, două fi inţe blânde, ascultătoa-
re și neobișnuit de inteligente – aproape canine uneori. 
Înţelegeau un număr destul de mare de lătrături: lătră-
turile pentru „Afară, vă rog!“, „Înăuntru, vă rog!“, „Cina, 
și un pic mai repede, vă rog!“ și „Ce-aţi zice de-o plimba-
re?“ Și chiar și atunci când nu pricepeau, izbuteau adesea 
să ghicească – dacă te uitai la ei cu o privire simţitoare 
sau zgărmănai nerăbdător cu lăbuţa. La fel ca multe alte 
îndrăgite fi inţe omenești, aveau convingerea că ei sunt 
stăpânii câinilor, în loc să-și dea seama că, dimpotrivă, 
câinii erau stăpânii lor. Pongo și Missis găseau acest lucru 
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amuzant și emoţionant și-i lăsau pe oamenii lor de com-
panie să-și închipuie că era și adevărat.

Domnul Dearly, care lucra într-un birou în centru, era 
foarte bun la aritmetică. Mulţi îl numeau un vrăjitor al 
fi nanţelor – titlu care nu înseamnă același lucru cu un 
vrăjitor într-ale magiei, deși uneori cele două tipuri de 
magie seamănă destul de mult. La vremea când înce-
pe povestea, domnul Dearly era destul de neobișnuit 
de bogat dintr-un motiv destul de neobișnuit. Făcuse 
guvernului un mare serviciu (ceva care avea de-a face 
cu ștergerea datoriei naţionale) și, drept răsplată, fusese 
scutit de plata impozitului pe venit toată viaţa. În plus, 
guvernul îi pusese la dispoziţie o căsuţă pe Cercul Exteri-
or al Regent’s Park – numai bună pentru un om însurat, 
și cu doi câini.

Înainte de căsătorie, domnul Dearly și Pongo locuise-
ră într-un apartament de burlac, unde îi îngrijea bătrâna 
bonă a domnului Dearly, Nanny Butler. Doamna Dearly 
și Missis locuiseră și ele într-un apartament de burlac 
(apartamente de burlăciţe ne-existând) unde veghea 
asupra lor bătrâna bonă a doamnei Dearly, Nanny Cook. 
Câinii și oamenii lor de companie se cunoscuseră în 
același timp și consumaseră o dublă logodnă nespus de 
fericită, dar cu toţii se arătară niţel îngrijoraţi de soarta 
celor două bone, Nanny Butler și Nanny Cook. Ar fi  fost 
numai bine dacă cei doi Dearly ar fi  pornit să întemeieze 
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o familie, și mai ales dacă aveau gemeni, câte un copil 
pentru fi ecare bonă, dar până atunci, ce aveau să facă 
cele două femei? Căci, cu toate că puteau să pregătească 
micul dejun și să servească pe tăvi farfuriile cu mâncare, 
nici una dintre ele nu era în stare să facă menajul într-o 
casă atât de cochetă precum cea din Regent’s Park, unde 
soţii Dearly sperau să-și invite prietenii la cină.
Și atunci s-a întâmplat ceva. Nanny Cook și Nanny 

Butler s-au întâlnit și, după câteva minute de totală neîn-
credere, s-au plăcut enorm una pe cealaltă, și s-au pus 
pe râs la auzul propriilor lor nume, care însemnau Bona 
Bucătaru și Bona Majordomu.

— Ce păcat că nu suntem și în realitate bucătăreasă și 
majordom, a spus Nanny Cook.

— Da, de asta ar fi  nevoie acum, a zis Nanny Butler.
Și atunci le-a venit o Idee Măreaţă: Nanny Cook (Bona 

Bucătaru) avea să înveţe să gătească pentru a deveni o 
adevărată bucătăreasă, iar Nanny Butler (Bona Majordo-
mu) urma să înveţe toate lucrurile pe care le are de făcut 
un majordom.

— Dar ai să fi i de fapt o cameristă, a spus Nanny Cook.
— Nici gând, a răspuns Nanny Butler. Nu am siluetă 

de așa ceva. Voi fi  un majordom în toată regula – și am 
să fi u valetul domnului Dearly, treabă pentru care nu-mi 
trebuie nicio pregătire, fi indcă asta fac din ziua în care 
s-a născut.



11

Așa încât atunci când cei doi Dearly și cei doi Pongo 
se înapoiară acasă din călătoria de nuntă, Nanny Cook și 
Nanny Butler, perfect instruite, îi așteptau gata să-i ia în 
primire în căsuţa lor de lângă Regent’s Park.

Faptul că Nanny Butler purta pantaloni era destul de 
neobișnuit pentru o bonă.

— Oare n-ar fi  mai potrivită o rochie neagră cu un 
șorţ alb cu volan, frumos apretat? întrebă timid doamna 
Dearly. 

O făcu pe un ton puţin speriat, fi indcă Nanny Butler 
nu fusese bona ei.

— Majordom fără nădragi nu se poate, răspunse Nanny 
Butler categorică. „Dar am să-mi iau un șorţ cu volan 
chiar mâine. Cu siguranţă că-mi va da o notă de origi-
nalitate. 
Și chiar așa se întâmplă.
Cele două bone îi avertizară că nu se așteptau să li se 

spună în continuare „bonă“, ci, așa cum se obișnuiește 
să li se spună ajutoarelor din casă, pe numele de familie. 
Dar, deși e cu putinţă să-i spui unei bucătărese doam-
na Bucătaru, este cu neputinţă să-i spui unui majordom 
doamna Majordomu, așa că celor două bone li se spuse 
în continuare „bonă dragă“, la fel ca mai înainte.

 La câteva săptămâni după întoarcerea fericitelor cupluri 
din luna de miere, se întâmplă ceva și mai fericit. Doamna 
Dearly îi duse pe Pongo și pe Missis la St. John’s Woods, 
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de cealaltă parte a parcului, unde îi făcură o vizită prie-
tenului lor, Bunul Veterinar. Se întoarse cu vestea bună 
că Pongo și Missis aveau să devină în curând părinţi. 
Căţelușii urmau să se nască peste o lună.

Bonele îi pregătiră lui Missis un prânz zdravăn, cum 
are nevoie o viitoare mămică, iar lui Pongo, un prânz la 
fel de zdravăn, ca să nu se simtă neglijat (așa cum li se 
întâmplă uneori viitorilor tătici de căţeluși). Apoi, amân-
doi câinii se întinseră cât erau de lungi pe divanul din 
camera de zi, unde traseră un pui de somn strașnic. Când 
se întoarse domnul Dearly de la birou, numai bine erau și 
câinii treji și vioi, gata să iasă la plimbare.

— Hai să mergem toţi la plimbare, să sărbătorim, 
spuse domnul Dearly după ce auzi vestea. 

Nanny Cook spuse că cina era aproape gata, iar Nanny 
Butler spuse că nu i-ar prinde rău un pic de mișcare, așa 
că o luară frumușel cu toţii pe Cercul Exterior.

Cei doi Dearly mergeau înainte. Doamna Dearly arăta 
foarte elegant în taiorul ei verde, o piesă de rezistenţă 
din trusoul ei de nuntă, în vreme ce domnul Dearly purta 
sacoul lui vechi de tweed, cunoscut sub numele de jache-
ta-de-plimbat-câinele. (Domnul Dearly nu era un bărbat 
chipeș, dar avea genul de fi gură de care nu te plictisești.) 
În urma lor mergeau cei doi dalmaţieni, cu o ţinută nobi-
lă care i-ar fi  putut face campioni dacă domnul Dearly 
n-ar fi  avut impresia că întrecerile de frumuseţe i-ar fi  
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plictisit – ca și pe el, de altfel. Aveau capete splendide, 
umeri frumoși, picioare puternice și cozi impresionan-
te. Petele care le stropeau trupurile erau negre ca tăciu-
nele, de mărimea unei monede de doi șilingi, ceva mai 
mici pe cap, picioare și coadă. Boturile și cercurile din 
jurul ochilor erau negre și lucioase. Missis avea o expresie 
cuceritoare. Pongo, deși născut să conducă, avea o scân-
teie jucăușă în privire. Mergeau la pas, unul lângă altul, 
cu mare demnitate, punându-i pe cei doi Dearly în lesă 
numai la traversări. Nanny Cook (durdulie) în uniforma 
ei albă și Nanny Butler (și mai durdulie) în pantaloni și 
cu un frac bine croit, peste care purta șorţuleţul cu vola-
ne, încheiau cortegiul. 

Era o seară splendidă de septembrie, fără vânt și foarte 
pașnică. Parcul și casele vechi de vizavi, vopsite în crem, 
se încălzeau în lumina aurie a apusului. Se auzeau multe 
sunete, dar niciun zgomot. Strigătele copiilor ieșiţi la 
joacă și vuietul trafi cului londonez erau mai potolite ca 
de obicei, parcă înfășurate în pluș de gingășia serii. Păsă-
rile își fl uierau ultimele triluri din zi și ceva mai sus pe 
Cercul Exterior, în casa unui cunoscut compozitor, cine-
va cânta la pian. 

— Am să-mi amintesc plimbarea asta fericită cât oi 
trăi, spuse domnul Dearly.

În clipa aceea, un claxon cât se poate de strident sparse 
liniștea. O mașină mare rula în goană către ei. Se opri 



14

în faţa unei case arătoase, afl ate un pic înaintea lor, și o 
femeie înaltă se dădu jos din automobil, urcând treptele 
de la intrare. Purta o rochie de mătase de un verde-stră-
lucitor, mulată, câteva șiraguri de rubine, și o haină sim-
plă-simplă de hermină albă care-i ajungea până la pantofi i 
roșii, de lac, cu tocuri foarte înalte. Avea pielea întuneca-
tă, ochii negri cu o sclipire roșiatică în ei și nasul foarte 
ascuţit. O cărare pe mijloc îi împărţea sever părul în două 
jumătăţi neobișnuite – una albă și cealaltă neagră. 

— Aoleu, asta-i Cruella de Vil, spuse doamna Dearly. 
Am fost colege la școală. Au exmatriculat-o pentru că a 
băut cerneală.

— Nu e cam stridentă? spuse domnul Dearly, care voia 
să fi  făcut cale întoarsă. 

Dar femeia înaltă o zărise deja pe doamna Dearly și 
coborî treptele pentru a-i ieși în întâmpinare. Așa că 
doamna Dearly nu avu încotro și i-l prezentă pe domnul 
Dearly.

— Vino să-ţi fac cunoștinţă și cu soţul meu, spuse 
femeia.

— Dar văd că te pregătești să pleci, îi răspunse doam-
na Dearly, uitându-se la șoferul care aștepta lângă porti-
era deschisă a mașinii celei mari, parcate lângă trotuar. 
Era vopsită în dungi albe și negre – destul de ostentativ.

— Nu e nicio grabă. Insist!
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Cele două bone anunţară că ele se vor întoarce acasă 
pentru a începe pregătirile de cină și vor lua câinii cu ele, 
dar femeia cea înaltă spuse că trebuie să intre și câinii. 

— Sunt atât de frumoși, încât aș vrea să-i vadă și soţul 
meu, spuse ea.

— Care e numele tău de familie acum, Cruella? între-
bă doamna Dearly în timp ce străbăteau o sală verde de 
marmură care dădea într-un salon cu marmură roșie.

— Mă cheamă tot Cruella de Vil, răspunse ea. Sunt 
ultima din familia mea și l-am pus pe soţul meu să-și 
schimbe numele după mine.

 În momentul acela, haina simplă-simplă de hermină 
albă îi alunecă de pe umeri. Doamna Dearly se aplecă 
și-o ridică de pe pardoseala de marmură.

— Ce haină frumoasă. Dar cred că o să-ţi fi e prea cald 
cu ea în seara asta.

— Nicio blană nu mi se pare prea călduroasă, răspunse 
Cruella. Port blănuri tot timpul anului. Dorm pe cearșa-
furi de hermină.

— Ce plăcut, spuse doamna Dearly politicoasă. Se 
spală ușor?

Cruella nu păru să audă această remarcă. 
— Ador blănurile, continuă ea, trăiesc pentru blănuri! 

De-aia m-am măritat cu un blănar.
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Atunci intră în încăpere domnul de Vil, un om mărunt, 
cu un aer îngrijorat, care părea să nu știe nimic altceva 
în afară de meseria lui. Cruella îl prezentă și apoi spuse: 

— Unde sunt cei doi câini încântători?
Pongo și Missis, cam roși de foame, se așezaseră sub 

pianul cu coadă. Pereţii de marmură roșie îi trimiteau cu 
gândul la niște cotlete în sânge.

— În curând vor avea pui, spuse doamna Dearly feri-
cită.

— Nu mai spune? Ce bine! spuse Cruella. Haideţi în -
coace, cuţilor!

Politicoși, Pongo și Missis o ascultară.
— Nu-i așa că ar ieși o haină splendidă din ei? îi spuse 

Cruella bărbatului ei. De primăvară, peste un costum 
negru. Nu ne-am gândit niciodată să facem haine din 
blană de câine.

Pongo scoase un lătrat scurt, ameninţător.
— A fost doar o glumă, Pongo dragă, spuse doamna 

Dearly, bătându-l ușurel cu mâna pe spinare. 
Apoi îi spuse Cruellei:
— Uneori sunt convinsă că înţeleg fiece cuvânt pe 

care-l spunem.
Dar de fapt nu credea. Însă era adevărat.
Cel puţin, era adevărat când venea vorba de Pongo. 

Missis nu înţelegea chiar atât de multe cuvinte omenești 
ca soţul ei. Dar gluma Cruellei o înţelese, și i se păru 
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deosebit de proastă. Cât despre Pongo, fu de-a dreptul 
cuprins de furie. Cum putea să facă un banc atât de stu-
pid în faţa soţiei lui care aștepta să nască?! Se bucură că 
Missis nu păru să se necăjească prea tare.

— Trebuie să veniţi la noi la cină, spuse Cruella. Sâm-
băta viitoare.

Cum doamna Dearly nu găsi o scuză potrivită (era 
o persoană foarte sinceră), acceptă. Apoi se scuză spu-
nând că nu trebuie să-i mai ţină pe cei doi de Vil de la 
treburile lor.

Pe când treceau prin holul de la intrare, o pisică albă 
persană, deosebit de atrăgătoare, ţâșni printre picioarele 
lor și fugi în sus pe scări. Doamna Dearly comentă admi-
rativ.

— Mie nu-mi prea place de ea, zise Cruella. Aș îneca-o 
dacă n-ar costa o groază de bani.

Pisica întoarse capul de unde se afla pe scară și scui-
pă mânioasă, șuierând ameninţător. Ar fi putut să fie o 
ameninţare îndreptată către Pongo și Missis – sau poate nu.

— Vreau să-mi spui ce părere ai de noul meu claxon, 
zise Cruella pe când coborau cu toţii treptele de la intra-
re. E cel mai puternic claxon din Anglia.

Trecu prin faţa șoferului și apăsă ea însăși claxonul, 
făcându-l să ţipe îndelung. Pongo și Missis aproape că 
asurziră.
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— Admirabili, admirabili câini, le spuse Cruella în 
timp ce urca în mașina ei cu dungi albe și negre. S-ar 
asorta atât de bine cu mașina mea și cu părul meu alb cu 
negru.
Șoferul despături un pled de zibelină pe care-l așeză 

peste picioarele celor doi de Vil și mașina vărgată demară.
— Mașina asta arată ca o trecere de pietoni cu motor, 

spuse domnul Dearly. Prietena ta avea părul la fel și când 
eraţi colege?

— Nu era prietena mea, mi-era frică de ea, spuse doam-
na Dearly. Da, tot așa avea părul. Purta o coadă albă și o 
coadă neagră.

Domnul Dearly se gândi ce noroc avea că era însurat 
cu doamna Dearly și nu cu Cruella de Vil. Îi era milă de 
soţul ei. Pongo și Missis nutreau aceeași milă faţă de pisi-
ca ei albă.

Între timp, lumina aurie a apusului dispăruse, lăsând 
loc amurgului albăstrui. Parcul era aproape pustiu și un 
îngrijitor striga: „Toată lumea afară, afară!“ cu o voce 
absentă. Pajiștile care fuseseră bătute de soare toată ziua 
răspândeau un miros ușor de fân, iar dinspre lac venea 
o mireasmă de alge și apă. Toate casele de pe Cercul 
Exterior în care erau adăpostite birourile guvernului fuse-
seră închise peste noapte. Nicio lumină nu lucea la feres-
tre. Dar soţii Dearly puteau vedea luminile prietenoase 
de la ferestrele casei lor, și în curând Pongo și Missis 



19

putură adulmeca mirosul delicios al cinei. La scurt timp, 
soţii Dearly simţiră și ei că le lăsa gura apă.

Ajunși în faţa casei, se opriră o clipă privind în bucătă-
rie printre gratiile de fi er de la fereastră. Deși era la sub-
sol, nu era deloc întunecoasă. Avea o ușă și două ferestre 
mari care dădeau într-o curte pavată, așa cum sunt cele 
care se găsesc în faţa majorităţii caselor londoneze. Ter-
menul obișnuit pentru aceste curţi de la subsol este de 
„curte interioară“. Un șir îngust de trepte urca de la curtea 
interioară până la nivelul trotuarului.

Cei doi Dearly și cei doi Pongo se gândeau ce fru-
moasă este bucătăria lor. Era luminoasă, cu pereţi albi, 
linoleum roșu pe jos și un dulap de veselă în care tro-
nau farfurii și cești cu picăţele albastre. Avea o mașină 
de gătit electrică ultramodernă și o sobiţă ca pe timpuri, 
care să le ţină mulţumite pe cele două bone. Nanny Cook 
pregătea ceva la cuptor, iar Nanny Butler clădea farfuriile 
pe platforma micului lift de marfă care le ridica prin podea, 
apărând ca prin magie direct în sufragerie. Lângă foc se 
afl au două coșuri căptușite cu perne pentru cei doi câini. 
Două porţii apetisante de mâncare aburindă erau deja în 
castroane strălucitoare, așteptându-i pe Pongo și Missis.

— Sper că n-am obosit-o prea tare pe Missis, spuse 
domnul Dearly în timp ce deschidea ușa de la intrare.

Missis ar fi  vrut să spună că în viaţa ei nu se simţise mai 
bine. Cum însă nu putea să vorbească, încercă să arate ce 



simţea și o zbughi spre bucătărie, dând veselă din coadă. 
La fel făcu și Pongo, nerăbdător să înfulece delicioasa 
cină și să tragă un pui de somn zdravăn alături de draga 
lui Missis, încălzit de fl ăcările din vatră.

— Mi-ar plăcea să avem și noi cozi din care să dăm, 
spuse domnul Dearly. 




